Первый контейнеровоз «Идеал-Х» (1956)

Порт до контейнеров

В середине XX века морская торговля мало отличалась от времен парусников. Грузы перевозились «генеральным» способом - по отдельности: мешки с кофе, тюки с хлопком, ящики, бочки, коробки, автомобили. Каждый предмет в порту вручную снимали с грузовика или вагона, складывали в пакгаузе, затем поднимали на сетках стрелами и укладывали в трюм, где докеры-грузчики расставляли его так, чтобы груз не сдвинулся в шторм. В порту назначения все повторялось в обратном порядке.

Обычное грузовое судно могло неделю и больше стоять у причала под погрузкой и разгрузкой. Портовые расходы составляли значительную часть стоимости перевозки, а иногда и большую часть. Груз часто портился, бился и разворовывался: кражи в портах были обычным делом. Портовая работа была тяжелой, опасной и плохо организованной. Фильм Элии Казана «В порту» (1954) с Марлоном Брандо показал коррупцию и власть гангстеров в профсоюзе докеров Нью-Йорка, в те годы крупнейшего порта мира.

Идея перевозить груз в больших стандартных ящиках существовала и раньше. Железные дороги и морские компании разных стран еще до Второй мировой войны пользовались контейнерами, а армия США в годы Корейской войны применяла небольшие металлические ящики «Конэкс». Но эти попытки оставались местными и не меняли систему.

Водитель грузовика

Малком Маклин родился в 1913 году в городке Мэкстон в Северной Каролине в небогатой фермерской семье. Окончив школу в годы Великой депрессии, он работал на бензоколонке, а в 1934 году вместе с братом Джимом и сестрой Кларой купил подержанный грузовик и стал возить грузы. Маклин сам сидел за рулем.

По легенде, которую он сам любил рассказывать, идея контейнера пришла к нему в 1937 году в порту Хобокен под Нью-Йорком, куда он привез тюки хлопка. Ему пришлось долгие часы ждать, пока докеры по одному переносили тюки с грузовиков на судно. Маклин подумал, насколько проще было бы поднять на борт весь кузов грузовика целиком. Историки, впрочем, считают, что этот рассказ во многом сложился позже.

Компания McLean Trucking стремительно росла и к середине 1950-х годов стала одной из крупнейших автотранспортных компаний США с сотнями грузовиков. Маклин был одержим снижением издержек: экономил на всем, искал дешевые маршруты и способы обходить сложные правила регулирования.

Корабль вместо шоссе

В начале 1950-х годов Маклин столкнулся с проблемой. Шоссе Восточного побережья были перегружены, штаты вводили ограничения на вес грузовиков и сборы, а перевозки дорожали. Маклин задумал отправлять полуприцепы по морю вдоль побережья - от Нью-Йорка до Техаса - на кораблях, а дальше развозить их грузовиками.

Поначалу он собирался грузить на суда целые прицепы с колесами, но быстро понял, что колеса занимают место впустую. Тогда родилась идея снимать с шасси только кузов - металлический ящик - и ставить такие ящики на судно, а в порту назначения снова устанавливать на колесное шасси.

Федеральное регулирование запрещало одной компании владеть одновременно грузовым автотранспортом и морскими перевозками. В 1955 году Маклин пошел на рискованный шаг: продал свою долю в автотранспортной компании и купил небольшую судоходную компанию Pan-Atlantic, а затем и ее владельца - крупную пароходную компанию Waterman, сделав это в основном на заемные деньги. Эта сделка считается одним из первых в истории выкупов компании с привлечением заемных средств.

Танкер «Идеал-Х»

Для первого эксперимента Маклин использовал танкер Т2 - тип судна, тысячами построенный в США во время войны и после нее распродававшийся по дешевке. На палубе танкера соорудили металлический настил, на котором можно было закрепить контейнеры, при этом в танках по-прежнему можно было перевозить нефть. Судно получило название «Идеал-Х».

Контейнеры длиной около 35 футов (10,7 метра) по заказу Маклина разработал инженер Кейт Тэнтлингер. Главными изобретениями стали прочные угловые фитинги на каждом углу ящика и поворотные замки, которые позволяли быстро и надежно скреплять контейнеры между собой, с шасси грузовика и с палубой судна, а также поднимать их краном. Именно эти угловые фитинги, по сути, используются в контейнерах до сих пор.

26 апреля 1956 года

26 апреля 1956 года в порту Ньюарка, на противоположном Манхэттену берегу залива, портовый кран погрузил на палубу «Идеал-Х» 58 контейнеров. Погрузка заняла, по разным данным, менее восьми часов - для обычного судна с таким количеством груза потребовались бы дни. На причале присутствовали около сотни приглашенных гостей, в том числе чиновники и представители транспортных компаний, многие из которых отнеслись к затее скептически.

Через три дня, 29 апреля, судно прибыло в Хьюстон, где контейнеры сняли с палубы и поставили на шасси грузовиков, которые сразу развезли их получателям. Экономия оказалась поразительной. По расчетам, которые позднее приводила компания Маклина, погрузка обычного генерального груза на судно среднего размера обходилась в 5,86 доллара за тонну, а погрузка «Идеал-Х» - менее 16 центов за тонну. Даже если эти цифры отчасти рекламные, разница была в десятки раз.

«Гейтуэй Сити»

После успешных рейсов «Идеал-Х» и других переоборудованных танкеров Маклин перешел к судам, специально приспособленным для контейнеров. В октябре 1957 года вышел в рейс «Гейтуэй Сити» - переоборудованное грузовое судно, в трюмах которого были установлены вертикальные направляющие - ячейки, в которые контейнеры ставились друг на друга. Судно имело собственные краны и могло перевозить более двухсот контейнеров. Это был первый полностью ячеистый контейнеровоз, прообраз всех современных.

В 1960 году компания была переименована в Sea-Land Service. Она открыла линии в Пуэрто-Рико, на Тихоокеанское побережье, а в 1966 году - в Европу. Почти одновременно, в 1958 году, на Тихом океане контейнерные перевозки на Гавайи начала компания Matson, разработавшая собственную систему с портовыми кранами.

Битва стандартов

Поначалу каждая компания использовала контейнеры своих размеров: у Маклина были 35-футовые ящики, у Matson - 24-футовые, у других - иные. Контейнеры разных компаний не подходили к чужим судам, кранам и шасси. В конце 1950-х и в 1960-е годы американские ведомства, а затем Международная организация по стандартизации долго обсуждали стандарты. Маклин, чтобы ускорить принятие единых норм, в середине 1960-х годов отказался от патентных прав на свои угловые фитинги и замки. В 1960-х годах были приняты международные стандарты, основанные на контейнерах длиной 20 и 40 футов. Единицей измерения вместимости судов стал «двадцатифутовый эквивалент» - TEU.

Вьетнам и Азия

Решающий толчок контейнеризации дала Вьетнамская война. Снабжение полумиллионной американской армии через перегруженные и примитивные вьетнамские порты превратилось в хаос: суда неделями ждали разгрузки. Маклин убедил военных доверить ему перевозки. С 1967 года контейнеровозы Sea-Land доставляли грузы в залив Камрань, где компания построила контейнерный терминал. Чтобы суда не возвращались через океан пустыми, Маклин стал заходить на обратном пути в Японию и брать японские грузы для Америки. Это открыло контейнерную торговлю между Азией и Северной Америкой.

Революция в портах

Контейнеры изменили облик портов. Старые порты в центрах городов с узкими причалами, пакгаузами и тесными улицами не годились для огромных площадок, где хранились тысячи контейнеров, и гигантских кранов. На Манхэттене и в Бруклине портовая жизнь угасла, а грузы перешли в новые терминалы Ньюарка и Элизабет на нью-джерсийском берегу. В Великобритании на смену лондонским докам пришел маленький Феликстоу, в Европе крупнейшими стали Роттердам и Гамбург, позднее в Азии выросли гигантские порты Сингапура, Гонконга, Шанхая, Пусана.

Для докеров контейнер стал катастрофой. Работа, на которую раньше требовались сотни человек, теперь выполнялась немногими крановщиками. Профсоюзы докеров на Восточном и Западном побережьях США вели долгую борьбу с механизацией, бастовали, добивались гарантий доходов и пенсий. На Западном побережье профсоюзный лидер Гарри Бриджес в 1960 году заключил соглашение, по которому докеры согласились на механизацию в обмен на компенсации. Портовые кварталы, жившие работой в доках, пришли в упадок.

Мир в коробке

Снижение стоимости перевозок изменило мировую экономику. Перевозка товаров через океан стала настолько дешевой, что производство можно было размещать там, где ниже затраты, а не рядом с потребителями. Это стало одной из основ глобализации, переноса промышленности в Азию и создания длинных цепочек поставок, в которых детали одного изделия пересекают океаны по нескольку раз. Контейнер стал частью единой системы, соединяющей суда, железные дороги и грузовики.

Размеры контейнеровозов росли с каждым десятилетием: если «Идеал-Х» нес 58 контейнеров, то крупнейшие суда 2020-х годов перевозят более 20 тысяч двадцатифутовых контейнеров. По распространенным оценкам, в контейнерах перевозится подавляющая часть мировой торговли готовыми товарами.

В Советском Союзе контейнерные перевозки начали развиваться в 1960-1970-х годах. В 1971 году был открыт транссибирский контейнерный маршрут, по которому грузы из Японии через порты Дальнего Востока и железную дорогу доставлялись в Европу.

Судьба Маклина

В 1969 году Маклин продал Sea-Land табачной корпорации R. J. Reynolds, получив, по сообщениям прессы, сотни миллионов долларов. Позднее он купил компанию United States Lines и в 1980-х годах сделал ставку на огромные экономичные, но тихоходные контейнеровозы, рассчитанные на высокие цены на топливо. Когда нефть подешевела, суда оказались неконкурентоспособными, и в 1986 году компания обанкротилась - одно из крупнейших банкротств в истории американского судоходства того времени.

Малком Маклин умер 25 мая 2001 года. В день его похорон, по сообщениям, контейнеровозы в портах мира дали гудки в его честь. Американский экономист Марк Левинсон в книге «Ящик» (2006) назвал контейнер одним из изобретений, изменивших мир сильнее многих более заметных технологий.

Итоги

• 26 апреля 1956 года переоборудованный танкер «Идеал-Х» с 58 контейнерами совершил рейс из Ньюарка в Хьюстон, положив начало современным контейнерным перевозкам.
• Контейнер с угловыми фитингами и замками позволял перегружать груз целиком, сократив расходы на погрузку и время стоянки судов в десятки раз.
• Международная стандартизация контейнеров в 1960-х годах и Вьетнамская война превратили контейнеризацию в мировую систему.
• Контейнерная революция изменила порты, уничтожила традиционный труд докеров и сделала возможной глобализацию производства и торговли.
• Малком Маклин, не изобретший саму идею контейнера, стал главным организатором ее превращения в работающую систему.