«Крестный отец» Фрэнсиса Форда Копполы (1972)

Сицилийцы в Америке

С 1880-х годов до Первой мировой войны в США переселились, по разным оценкам, около четырех миллионов итальянцев - больше всего из бедного юга страны и с Сицилии. Они селились в «Маленьких Италиях» Нью-Йорка, Чикаго, Бостона, работали на стройках и в доках, страдали от предрассудков и нищеты. Вместе с ними через океан перебрались и традиции сицилийской мафии - тайных обществ, веками заменявших на острове слабое государство и торговавших «защитой».

Сухой закон 1920-1933 годов превратил преступные группировки в настоящие корпорации. Аль Капоне в Чикаго стал символом эпохи. В Нью-Йорке после кровавой «Кастелламмарской войны» 1930-1931 годов Чарльз «Лаки» Лучано, по распространенной версии, организовал систему «пяти семей» и общую «комиссию» для улаживания споров.

Широкая публика узнала о мафии из расследований Конгресса. В 1950-1951 годах сенатор Эстес Кефовер проводил телевизионные слушания об организованной преступности. В 1963 году мафиози Джозеф Валачи впервые публично рассказал о «Коза Ностре» - «нашем деле» - ее устройстве, клятвах и ритуалах.

Роман Пьюзо

Марио Пьюзо родился в 1920 году в нью-йоркском районе Адская кухня в семье неграмотных иммигрантов из окрестностей Неаполя. Он написал два серьезных романа, получивших хорошие отзывы, но почти не принесших денег. По собственному признанию, в 45 лет, обремененный долгами, в том числе карточными, он решил написать коммерческую книгу о мафии. Пьюзо признавался, что не был знаком с настоящими мафиози и писал по материалам расследований и газетным статьям.

Роман «Крестный отец» вышел в марте 1969 года и стал сенсацией. Он почти полтора года держался в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс» и за несколько лет разошелся тиражом в миллионы экземпляров. Его главный герой, дон Вито Корлеоне, был не просто бандитом, а патриархом, по-своему мудрым и справедливым, который защищает своих и презирает государство, не способное защитить бедных иммигрантов. Многие видели в этом облагораживание мафии, другие - метафору американского капитализма.

Еще до выхода книги, по имеющимся данным, студия Paramount приобрела права на экранизацию по рукописи за относительно скромную сумму.

Режиссер, которого никто не хотел

Paramount в те годы переживала трудности, и ее руководитель Роберт Эванс искал режиссера, который снял бы фильм недорого. Предыдущий гангстерский фильм студии провалился в прокате. По распространенной версии, несколько известных режиссеров отказались от предложения.

Эванс и продюсер Альберт Рудди выбрали 31-летнего Фрэнсиса Форда Копполу. Сын флейтиста и композитора итальянского происхождения, Коппола был соавтором сценария фильма «Паттон», вскоре принесшего ему «Оскар», но его режиссерские работы были неудачными, а созданная им вместе с Джорджем Лукасом студия «Американ Зоэтроп» была в долгах. Эванс, по его словам, рассчитывал, что режиссер-итальянец придаст фильму подлинность. Коппола поначалу считал роман дешевой поделкой, но, перечитав, увидел в нем историю о семье и власти и согласился - в немалой степени, по его признанию, из-за денег.

Коппола решил сделать фильм не о гангстерах, а о семье - о передаче власти от отца к сыну, о том, как преступление разрушает человека. Он настоял на том, чтобы действие происходило в 1940-х годах, как в романе, а не в современности, как предлагала студия ради экономии.

Брандо и Пачино

Главные споры шли вокруг актеров. Коппола хотел, чтобы дона Вито играл Марлон Брандо - один из величайших актеров Америки, но к 1971 году считавшийся «трудным» и неприбыльным после серии провалов. Руководство студии было против. Коппола уговорил Брандо сделать пробную съемку у него дома. Брандо намазал волосы гуталином, засунул за щеки вату или бумажные салфетки - по разным воспоминаниям - и заговорил хриплым шепотом, сразу превратившись в старого сицилийца. Студия сдалась, хотя условия контракта для Брандо, по имеющимся данным, были жесткими.

Еще больше споров вызвала роль Майкла Корлеоне. Студия предлагала звезд, в том числе Роберта Редфорда, Уоррена Битти, Райана О'Нила. Коппола хотел почти неизвестного театрального актера Аль Пачино, невысокого, с типично итальянской внешностью. Пачино несколько раз проходил пробы, и Эванс, по воспоминаниям, долго называл его «коротышкой». В итоге Коппола настоял на своем.

Роль старшего сына Сонни получил Джеймс Каан, приемного сына и советника семьи Тома Хейгена - Роберт Дювалл, среднего сына Фредо - Джон Казале, подругу Майкла Кей - Дайан Китон. Сестру Майкла Конни сыграла сестра режиссера Талия Шайр. Роль телохранителя Луки Брази исполнил бывший профессиональный борец Ленни Монтана, по распространенному рассказу, связанный с преступным миром; он так волновался перед Брандо, что Коппола включил его неуверенность в сцену. Певца Джонни Фонтейна сыграл популярный эстрадный исполнитель Аль Мартино.

Мафия против фильма

Еще до начала съемок против фильма выступила Лига гражданских прав итало-американцев, основанная главой одной из нью-йоркских мафиозных семей Джозефом Коломбо. Лига утверждала, что фильм оскорбляет итальянцев, связывая их с преступностью. Съемочная группа получала угрозы, у Эванса, по его словам, звонили с угрозами.

Продюсер Рудди встретился с Коломбо и договорился: из сценария удалили слова «мафия» и «Коза Ностра», а Лига прекратила кампанию. Руководство студии было в ярости, узнав о сделке из газет. По распространенным рассказам, некоторые люди из преступного мира потом бывали на съемках и консультировали актеров. 28 июня 1971 года, во время съемок, Коломбо был тяжело ранен на митинге своей Лиги в Нью-Йорке и до конца жизни оставался парализованным.

Съемки

Съемки начались в конце марта 1971 года в Нью-Йорке и продолжались около четырех месяцев. Бюджет, по разным оценкам, составил около 6-7 миллионов долларов. Эпизоды, действие которых происходит на Сицилии, снимали в сицилийских городках Савока и Форца-д'Агро - название «Корлеоне» носит реальный город на острове, но он показался слишком изменившимся.

Работа шла тяжело. Студия была недовольна медленным темпом и «темным» изображением, и Коппола, по его воспоминаниям, все время ожидал увольнения; часть съемочной группы, по слухам, готовилась его заменить. Чтобы утвердить свою власть, он, по рассказам, уволил нескольких членов группы, считавшихся нелояльными.

Оператор Гордон Уиллис, прозванный «принцем тьмы», снимал интерьеры при очень низком освещении, с теплыми золотисто-коричневыми тонами, напоминавшими старые фотографии. Лица героев нередко оставались в тени - прием, который руководство студии поначалу сочло ошибкой. Итальянский композитор Нино Рота, постоянный соавтор Федерико Феллини, написал музыку, главная тема которой стала одной из самых узнаваемых мелодий кино.

Самая шокирующая сцена - голливудский продюсер просыпается и находит в постели отрезанную голову своего любимого скакового коня - снималась с настоящей головой, полученной, по имеющимся данным, на заводе по производству корма для животных. Этот эпизод перекликался с легендами о том, как мафия будто бы помогла Фрэнку Синатре получить роль в фильме «Отныне и во веки веков». Синатра, узнавший себя в образе Джонни Фонтейна, по рассказам, публично оскорбил Пьюзо при случайной встрече в ресторане.

Монтаж и споры о длине

Коппола смонтировал фильм длиной почти три часа. Эванс, по его собственной версии, настоял на более длинном варианте, сохранившем семейные сцены, хотя Коппола оспаривал эту версию событий. Финал фильма - эпизод крещения племянника Майкла, перемежающийся сценами убийств глав соперничающих семей, совершаемых по его приказу, - стал одной из самых знаменитых сцен в истории кино.

Триумф

Премьера состоялась 14 марта 1972 года в Нью-Йорке. Фильм стал мгновенным успехом. Зрители выстраивались в очереди вокруг кварталов, кинотеатры показывали его почти круглосуточно. «Крестный отец» стал самым кассовым фильмом в истории на тот момент, заработав в мировом прокате, по разным данным, от 245 до почти 290 миллионов долларов при первом выпуске, и удерживал этот рекорд до выхода «Челюстей» Стивена Спилберга в 1975 году.

27 марта 1973 года фильм получил три «Оскара» - за лучший фильм, лучшую мужскую роль (Брандо) и лучший адаптированный сценарий (Пьюзо и Коппола). Номинацию за музыку Нино Роты отозвали, когда выяснилось, что он использовал мелодию из своей музыки к итальянскому фильму 1958 года. Пачино, Каан и Дювалл были номинированы за роли второго плана.

Брандо отказался от награды. Вместо него на церемонию вышла активистка-индианка Сачин Литтлфезер, которая заявила, что актер протестует против изображения коренных американцев в кино и на телевидении. Ее освистали, и лишь в 2022 году Академия кинематографических искусств официально извинилась перед ней.

Продолжения

В 1974 году вышел «Крестный отец 2», рассказывающий параллельно о молодости Вито Корлеоне, которого сыграл Роберт Де Ниро, и о правлении Майкла. Он получил шесть «Оскаров», включая лучший фильм, - впервые продолжение было удостоено главной премии. В 1990 году вышла третья часть, встреченная гораздо прохладнее.

Коппола после успеха смог финансировать собственные проекты: в 1974 году вышел «Разговор», в 1979 году - «Апокалипсис сегодня» о войне во Вьетнаме. Аль Пачино стал звездой первой величины, а Брандо вернул себе славу.

Как кино изменило мафию

«Крестный отец» повлиял не только на кино. По воспоминаниям бывших мафиози и наблюдениям ФБР, настоящие гангстеры начали подражать героям фильма - их манере говорить, жестам, ритуалам. Музыкальная тема Нино Роты, по распространенным рассказам, звучала на свадьбах в мафиозных семьях. Слова «крестный отец» и «дон», вошедшие в обиход, стали обозначать главу преступного клана во многих языках.

Фильм породил волну гангстерского кино - от фильмов Мартина Скорсезе до телесериала «Клан Сопрано», героям которого постоянно цитируют «Крестного отца». Многие крылатые выражения фильма, в том числе знаменитая фраза о предложении, от которого невозможно отказаться, вошли в повседневную речь.

В СССР

В Советском Союзе «Крестный отец» в широкий прокат не выходил. Советская критика упоминала его как пример голливудской романтизации преступности. Фильм стал широко известен советским зрителям лишь в 1980-е годы благодаря видеомагнитофонам и подпольным переводам, а роман Пьюзо был опубликован в русском переводе на рубеже 1980-1990-х годов. В 1990-е годы, в эпоху расцвета организованной преступности в России, образы и словечки «Крестного отца» стали частью массовой культуры.

Признание

«Крестный отец» неизменно входит в число величайших фильмов всех времен. В списке Американского института киноискусства 2007 года он занял второе место после «Гражданина Кейна». В 1990 году фильм был включен в Национальный реестр фильмов США как имеющий особую культурную, историческую и художественную ценность.

Итоги

• Роман Марио Пьюзо «Крестный отец» (1969) о сицилийско-американской мафиозной семье стал бестселлером.
• Paramount поручила экранизацию молодому режиссеру Фрэнсису Форду Копполе, который превратил гангстерскую историю в семейную трагедию о власти и разложении.
• Вопреки сопротивлению студии Коппола добился участия Марлона Брандо и малоизвестного Аль Пачино.
• Фильм, вышедший в марте 1972 года, стал самым кассовым в истории на тот момент и получил три «Оскара», в том числе за лучший фильм; Брандо отказался от премии в знак протеста.
• «Крестный отец» породил два продолжения, определил облик гангстерского кино и повлиял на представления о мафии во всем мире.