Пражская весна (1968)

Двадцать лет после февраля

Чехословакия была единственной страной Восточной Европы, где до войны существовала устойчивая парламентская демократия, а компартия пользовалась массовой поддержкой: на свободных выборах 1946 года она получила 38 % голосов. В феврале 1948 года коммунисты взяли всю власть. Последовали годы сталинских репрессий: политические процессы, лагеря для «классовых врагов», уничтожение частного сектора, преследование церкви. В 1952 году на процессе по делу «антигосударственного заговорщического центра» во главе с бывшим генеральным секретарем компартии Рудольфом Сланским были приговорены к смерти и казнены одиннадцать человек, большинство из них - евреи; процесс сопровождался антисемитской риторикой.

После смерти Сталина и XX съезда КПСС в Чехословакии наступила лишь осторожная, запоздалая «оттепель». Первый секретарь компартии и президент Антонин Новотный, связанный с репрессиями 1950-х годов, не спешил с реабилитациями. Огромный памятник Сталину в Праге, открытый в 1955 году, снесли лишь в 1962 году.

Трещины в системе

В начале 1960-х годов чехословацкая экономика, одна из самых развитых в социалистическом лагере, впервые за послевоенные годы показала спад. Экономисты во главе с директором Экономического института Академии наук Отой Шиком разрабатывали реформы, предполагавшие сочетание плана с рыночными механизмами и самостоятельность предприятий. Внедрялись они медленно и встречали сопротивление аппарата.

Росло недовольство в Словакии. Словаки считали, что ими управляют из Праги, а словацкие коммунисты, такие как Густав Гусак, в 1950-е годы осужденный за «буржуазный национализм» и проведший в тюрьме девять лет, требовали автономии. Новотный, пренебрежительно относившийся к словакам, окончательно испортил отношения со словацкой партийной организацией, которую с 1963 года возглавлял Александр Дубчек.

Интеллигенция все смелее говорила о свободе. Чехословацкое кино переживало «новую волну»: Милош Форман, Вера Хитилова, Иржи Менцель снимали фильмы, получавшие международные премии, а снятые в 1966 году «Поезда под пристальным наблюдением» Менцеля весной 1968 года получили «Оскар» как лучший иностранный фильм. В июне 1967 года на IV съезде Союза писателей Милан Кундера, Людвик Вацулик, Павел Когоут, Иван Клима открыто критиковали цензуру и партийное руководство. Партия ответила исключением нескольких писателей. В октябре 1967 года студенты пражских общежитий в районе Страгов, жаловавшиеся на постоянные отключения электричества, вышли на улицу со свечами и лозунгами о том, что хотят света; полиция жестоко разогнала шествие, и это вызвало возмущение.

Смена руководства

На пленуме ЦК в октябре - декабре 1967 года Дубчек и словацкие представители выступили против Новотного. В декабре в Прагу прилетел Леонид Брежнев, но, по распространенному рассказу, отказался поддержать Новотного, сказав, что это внутреннее дело чехословацких товарищей. 5 января 1968 года первым секретарем ЦК КПЧ был избран 46-летний Александр Дубчек.

Дубчек был необычной фигурой для партийного руководителя. Сын словацкого коммуниста, он провел детство и юность в Советском Союзе, куда его родители уехали в 1925 году строить социализм в кооперативе «Интергельпо» в Киргизии, затем жил в Горьком. Вернувшись на родину в 1938 году, он участвовал в Словацком национальном восстании 1944 года, был дважды ранен, а его брат погиб. Окончил Высшую партийную школу в Москве. Скромный, улыбчивый, искренне веривший в коммунизм, он казался Москве надежным человеком. Сам он хотел не разрушить социализм, а вернуть ему доверие народа.

Весна

Новое руководство не сразу начало реформы, но общество само рванулось вперед. С конца февраля - начала марта 1968 года цензура фактически перестала действовать: газеты, радио и телевидение начали открыто обсуждать прошлое и настоящее, публиковать разоблачения преступлений 1950-х годов. Люди, годами молчавшие, заговорили. На митингах в Праге собирались десятки тысяч человек, задавая партийным руководителям острые вопросы. В марте Новотный был вынужден уйти с поста президента, и президентом стал генерал Людвик Свобода, ветеран Второй мировой войны, командовавший чехословацким корпусом в составе Красной армии.

Возобновилось расследование смерти министра иностранных дел Яна Масарика, найденного мертвым в 1948 году. Возникли новые общественные объединения: Клуб беспартийных активистов, «Клуб-231» бывших политзаключенных, названный по номеру закона, по которому их судили. Возрождались скаутские организации, восстанавливались независимые профсоюзы и молодежные организации. Летом 1968 года цензура была официально отменена законом.

Программа действий

5 апреля 1968 года пленум ЦК принял Программу действий КПЧ. Она провозглашала «новую модель социалистической демократии»: свободу слова, собраний и передвижения, включая выезд за границу, реабилитацию жертв репрессий, разделение власти между партией и государством, большую роль парламента, экономическую реформу с элементами рынка, федерализацию страны с равноправием чехов и словаков. Партия сохраняла руководящую роль, но должна была завоевывать ее авторитетом, а не силой. Председателем правительства стал Олдржих Черник, вице-премьером по экономике - Ота Шик, председателем Национального собрания - популярный Йозеф Смрковский. Выражение «социализм с человеческим лицом» стало символом весны.

Для большинства граждан страны это было время эйфории. Многие, даже прежде далекие от политики, поверили, что можно соединить социализм и свободу. Популярность Дубчека была огромной.

«Две тысячи слов»

27 июня 1968 года писатель Людвик Вацулик опубликовал в нескольких газетах манифест «Две тысячи слов, обращенные к рабочим, крестьянам, служащим, ученым, деятелям искусства и всем другим», подписанный десятками известных людей. Он призывал граждан не ждать реформ сверху, а самим добиваться отставки скомпрометировавших себя руководителей на местах, и заявлял готовность поддержать правительство, даже с оружием, если ему будут угрожать извне. Руководство КПЧ отмежевалось от манифеста, но в Москве он был воспринят как прямой призыв к контрреволюции.

Тревога союзников

Руководители соседних стран с растущей тревогой следили за событиями. Особенно резко были настроены глава ГДР Вальтер Ульбрихт и польский лидер Владислав Гомулка, опасавшиеся, что «пражская зараза» перекинется на их страны: в марте 1968 года в Польше прошли студенческие волнения. Советское руководство разделилось: Михаил Суслов и Алексей Косыгин, по имеющимся сведениям, поначалу склонялись к политическому решению, а первый секретарь ЦК Компартии Украины Петр Шелест и ряд военных настаивали на силовом. Брежнев долго колебался.

На встречах в Дрездене (март), Москве (май), Варшаве (июль) лидеры пяти стран оказывали давление на чехословацкое руководство. 15 июля 1968 года они направили в Прагу «Варшавское письмо», где говорилось, что защита социализма в Чехословакии - общее дело всех социалистических стран. В июне на территории Чехословакии прошли штабные учения войск Варшавского договора, и часть советских войск задержалась в стране после их окончания.

Уроки Будапешта

За событиями в Праге неизбежно вставал призрак 1956 года, когда советские танки подавили революцию в Венгрии. Руководители Пражской весны помнили, что Имре Надь погиб после того, как объявил о выходе Венгрии из Варшавского договора. Поэтому Дубчек и его соратники постоянно подчеркивали верность союзу с СССР и членству в Варшавском договоре, не допускали создания оппозиционных партий и надеялись, что, оставаясь лояльными во внешней политике, получат свободу во внутренней.

Венгерский лидер Янош Кадар, сам пришедший к власти на советских штыках в 1956 году, а теперь осторожно проводивший экономическую реформу в своей стране, пытался быть посредником между Прагой и Москвой. Он лучше других понимал, чем рискует Дубчек. По воспоминаниям участников, во время одной из последних встреч в августе 1968 года Кадар с тревогой спросил Дубчека, неужели тот действительно не понимает, с какими людьми имеет дело. Дубчек, по-видимому, до последнего не верил, что Москва решится на вторжение.

Отличие от Венгрии состояло и в том, что в Чехословакии реформы шли сверху, от руководства правящей партии, и сопровождались не вооруженным восстанием, а дискуссиями и митингами. Тем сложнее было Москве объяснить миру, против кого и для чего вводятся войска.

Чьерна и Братислава

С 29 июля по 1 августа 1968 года в небольшом пограничном словацком городке Чьерна-над-Тисой прошли переговоры почти всего Политбюро ЦК КПСС с Президиумом ЦК КПЧ. Советская делегация, приехавшая на поезде, требовала восстановить цензуру, удалить из руководства ряд реформаторов, запретить новые организации. Переговоры шли тяжело и, по рассказам участников, временами переходили в оскорбления. 3 августа в Братиславе было подписано совместное заявление шести партий, которое Дубчек воспринял как компромисс.

Одновременно в Братиславе произошел эпизод, ставший позднее известным: группа консервативных членов руководства КПЧ во главе с Василем Биляком, по позднее опубликованным документам, через Шелеста тайно передала Брежневу письмо с просьбой о «действенной помощи» против контрреволюции. Это «пригласительное письмо» стало формальным основанием для вторжения. Тем временем руководство КПЧ готовило на 9 сентября чрезвычайный XIV съезд партии, на котором консерваторы должны были потерять свои позиции.

17-18 августа Политбюро ЦК КПСС приняло окончательное решение о вводе войск.

Операция «Дунай»

В 23 часа 20 августа 1968 года войска СССР, Польши, Венгрии и Болгарии перешли границы Чехословакии. Части Национальной народной армии ГДР в последний момент не были введены в страну. В аэропорту Рузине под Прагой высадились советские десантники, прилетевшие под видом гражданского рейса, а за ними - транспортные самолеты с войсками. Всего в первые дни в страну вошли, по разным оценкам, от 250 до 300 тысяч солдат и несколько тысяч танков, а затем группировка была увеличена до полумиллиона. Это была крупнейшая военная операция в Европе после Второй мировой войны.

Президиум ЦК КПЧ, заседавший в ту ночь, принял заявление, осуждавшее вторжение как нарушение международного права, и призвал население не оказывать вооруженного сопротивления. Чехословацкая армия получила приказ оставаться в казармах. Утром 21 августа советские десантники захватили здание ЦК; Дубчек, Черник, Смрковский, Кригель и другие руководители были арестованы и самолетом вывезены сначала в Польшу, а затем на Украину и в Москву.

Народ против танков

Вторжение натолкнулось на сопротивление, которого в Москве не ожидали. Попытка создать «рабоче-крестьянское правительство» из консерваторов провалилась: президент Свобода отказался его назначать, а большинство партийных и государственных органов поддержали законное руководство. 22 августа в пражском районе Высочаны на заводе ЧКД тайно собрались более тысячи делегатов чрезвычайного XIV съезда КПЧ, осудившего оккупацию и избравшего новый ЦК без консерваторов.

Население оказывало массовое ненасильственное сопротивление. Подпольные радиостанции, переезжая с места на место, сообщали новости и призывали к спокойствию. Люди окружали танки, спорили с солдатами, многие из которых не понимали, куда и зачем их привезли, - им говорили, что они защищают Чехословакию от западногерманских реваншистов. Убирались дорожные указатели и названия улиц, чтобы войска не могли ориентироваться; на стенах появлялись надписи с призывами к оккупантам уйти домой, карикатуры, напоминания о 1945 годе. В полдень 23 августа вся страна на час остановилась во всеобщей забастовке.

Не обошлось без жертв. В Праге у здания Чехословацкого радио, которое пытались защитить безоружные люди, шли столкновения, горели танки и дома. По данным чешских историков, до конца 1968 года в результате вторжения и оккупации погибли 137 граждан Чехословакии, сотни были тяжело ранены. Погибли и десятки солдат армий вторжения, большей частью в авариях и несчастных случаях.

Московский протокол

Свобода прилетел в Москву и потребовал освободить арестованных руководителей. После нескольких дней жестких переговоров, в которых давление чередовалось с угрозами, 26 августа чехословацкая делегация подписала Московский протокол. Руководство КПЧ обязалось признать решения Высочанского съезда недействительными, восстановить контроль над СМИ, удалить из руководства ряд реформаторов и согласиться на временное пребывание советских войск. Подписать протокол отказался лишь Франтишек Кригель, врач, ветеран гражданской войны в Испании.

27 августа Дубчек, вернувшийся в Прагу, выступил по радио. Он с трудом говорил, делая долгие паузы. Миллионы людей слушали его со слезами. Весна закончилась.

За вашу и нашу свободу

25 августа 1968 года, в полдень, восемь человек вышли на Красную площадь в Москве, к Лобному месту, и развернули плакаты, в том числе со словами «За вашу и нашу свободу» и «Руки прочь от ЧССР». Среди них были филолог Лариса Богораз, физик Павел Литвинов, поэтесса Наталья Горбаневская с трехмесячным сыном в коляске, поэт Вадим Делоне, рабочий Владимир Дремлюга, лингвист Константин Бабицкий, искусствовед Виктор Файнберг и студентка Татьяна Баева. Через несколько минут их избили и задержали сотрудники КГБ в штатском. Участников приговорили к ссылке и лагерям, Файнберга и Горбаневскую поместили в психиатрические больницы. Демонстрация стала одним из главных событий советского диссидентского движения.

Среди советской интеллигенции многие тяжело переживали вторжение. Поэт Евгений Евтушенко отправил Брежневу телеграмму протеста. Но большинство советских граждан, получавших сведения лишь из официальной прессы, поверили в версию о «братской помощи».

Мир и вторжение

Вторжение осудили правительства западных стран, но никаких действий не последовало: США, увязшие во Вьетнаме, не собирались вмешиваться в сферу влияния СССР. Румынский лидер Николае Чаушеску отказался участвовать во вторжении и публично осудил его на массовом митинге в Бухаресте, что принесло ему популярность на Западе. Албания в сентябре 1968 года вышла из Варшавского договора. Китай назвал СССР «социал-империалистом». Крупнейшие западные компартии - итальянская и французская - впервые открыто осудили советскую политику, что положило начало «еврокоммунизму».

В сентябре 1968 года в газете «Правда» была опубликована статья, обосновывавшая право социалистических стран защищать социализм у соседей, а в ноябре Брежнев изложил эту позицию в речи в Варшаве. На Западе ее назвали «доктриной Брежнева» - ограниченным суверенитетом социалистических стран.

Ян Палах

В октябре 1968 года был подписан договор о «временном пребывании» советских войск в Чехословакии, которые остались там до 1991 года. Реформы сворачивались, но общество еще сопротивлялось. 16 января 1969 года 20-летний студент философского факультета Карлова университета Ян Палах облил себя бензином и поджег на Вацлавской площади в Праге в знак протеста против подавления свобод и общественной апатии. Через три дня он умер. Его похороны превратились в многотысячную демонстрацию. В феврале так же поступил 18-летний Ян Зайиц.

Хоккей и отставка Дубчека

В марте 1969 года на чемпионате мира по хоккею в Стокгольме сборная Чехословакии дважды обыграла сборную СССР. В ночь после второй победы, 28 марта, сотни тысяч людей вышли праздновать на улицы чехословацких городов. В Праге было разгромлено представительство «Аэрофлота» - по мнению многих историков, это была провокация спецслужб. Москва использовала события как повод. 17 апреля 1969 года Дубчек был снят с поста первого секретаря, и его место занял Густав Гусак.

Нормализация

Гусак, сам жертва сталинских репрессий, начал «нормализацию». Из компартии были исключены или выбыли, по разным оценкам, около полумиллиона человек - почти треть ее членов. Тысячи журналистов, преподавателей, ученых, писателей, артистов потеряли работу и были вынуждены работать кочегарами, мойщиками окон, сторожами. Были запрещены книги и фильмы, восстановлена жесткая цензура. Из страны эмигрировали, по разным оценкам, от 70 до 100 тысяч человек, в том числе Милош Форман, Милан Кундера, Ота Шик. Дубчека отправили послом в Турцию, а затем исключили из партии; он много лет работал служащим в лесном хозяйстве в Словакии под надзором полиции.

Из реформ 1968 года уцелела только федерализация: с 1 января 1969 года Чехословакия стала федерацией Чешской и Словацкой социалистических республик.

Наследие

Подавление Пражской весны покончило с надеждами на реформирование советской системы изнутри. Многие западные левые и восточноевропейские интеллектуалы утратили веру в «социализм с человеческим лицом». Немногие оставшиеся независимыми чехословацкие интеллектуалы в 1977 году создали правозащитную инициативу «Хартия 77», одним из лидеров которой был драматург Вацлав Гавел.

Когда в СССР началась перестройка, сходство идей Михаила Горбачева с программой 1968 года бросалось в глаза. По распространенному рассказу, официальный представитель МИД СССР Геннадий Герасимов на вопрос о разнице между перестройкой и Пражской весной ответил: «девятнадцать лет». В ноябре 1989 года «бархатная революция» свергла коммунистический режим в Чехословакии. Дубчек вернулся в политику, был избран председателем Федерального собрания, а Гавел стал президентом. В декабре 1989 года СССР и страны Варшавского договора официально признали ввод войск в 1968 году ошибкой. Дубчек погиб в 1992 году после автомобильной аварии.

Моральная оценка

Ввод войск в Чехословакию в августе 1968 года был грубым нарушением суверенитета независимого государства и норм международного права, совершенным против воли его законного руководства и подавляющего большинства его граждан. Он оборвал мирную попытку народа самостоятельно определить свою судьбу и стоил жизни более чем ста мирным жителям. Последовавшая «нормализация» на двадцать лет лишила сотни тысяч людей возможности работать по профессии, свободно говорить и творить. Ответственность за эти решения несут руководители СССР и других стран, участвовавших во вторжении, а также чехословацкие политики, призвавшие иностранные войска и затем проводившие репрессии. Мужество тех, кто сопротивлялся без оружия, - от жителей Праги до восьми демонстрантов на Красной площади - стало одним из нравственных ориентиров для следующих поколений.

Итоги

• В январе 1968 года к руководству Компартии Чехословакии пришел Александр Дубчек, начавший реформы под лозунгом «социализма с человеческим лицом»: отмену цензуры, реабилитацию жертв репрессий, экономическую реформу, федерализацию.
• Руководство СССР и ряда союзников увидело в реформах угрозу социалистическому лагерю и после безуспешного давления 21 августа 1968 года ввело в Чехословакию войска.
• Население ответило массовым ненасильственным сопротивлением; погибли, по данным чешских историков, 137 граждан Чехословакии.
• Дубчек был снят в апреле 1969 года; режим Гусака провел «нормализацию» с массовыми чистками, а советские войска оставались в стране до 1991 года.
• Подавление Пражской весны породило «доктрину Брежнева», раскол в международном коммунистическом движении и разочарование в возможности реформировать социализм.