«Третий человек» (1949)

Вена четырех держав

После Второй мировой войны Австрия, присоединенная Гитлером к Германии в 1938 году, была восстановлена как государство, но, как и Германия, оккупирована четырьмя державами-победительницами - СССР, США, Великобританией и Францией. Вена, находившаяся в советской зоне, была поделена на четыре сектора, а ее исторический центр - Внутренний город - стал международной зоной, которую по очереди патрулировали четыре солдата разных армий в одном джипе.

Город лежал в руинах после бомбардировок и боев весны 1945 года. Не хватало продовольствия, топлива, лекарств, процветал черный рынок, на котором продавалось все - от сигарет до поддельных документов. Особенно ценился пенициллин, все еще дефицитный в Европе. Между секторами ходили слухи о похищениях людей советскими спецслужбами, а Вена кишела шпионами, контрабандистами и беженцами.

Грэм Грин в Вене

Британский продюсер венгерского происхождения Александр Корда, глава студии «Лондон филмз», после успеха фильма «Поверженный идол» (1948) Кэрола Рида по рассказу Грэма Грина предложил им вновь работать вместе. Корда хотел фильм о четырехсторонней оккупации, и в феврале 1948 года Грин отправился в Вену собирать материал.

Город поначалу не давал ему сюжета. Ключом стала встреча с британским офицером разведки, который рассказал Грину о подземной полиции, патрулировавшей разветвленную систему венской канализации, по которой можно было тайно перемещаться между секторами, и о торговле разбавленным пенициллином на черном рынке. Грин, привыкший работать сначала в прозе, написал историю в форме повести, а затем превратил ее в сценарий. Повесть была опубликована в 1950 году с предисловием, где Грин признавал, что фильм лучше книги.

В 1948 году американский продюсер Дэвид Селзник, автор «Унесенных ветром», вложил средства в проект в обмен на права на прокат в США и предоставление американских звезд. Он засыпал Рида и Грина длинными меморандумами с замечаниями и, в частности, настаивал на счастливом финале, но Рид отстоял свой вариант.

Звезды и съемки

На роль Холли Мартинса Селзник предложил Джозефа Коттена, а на роль итальянской актрисы Анны Шмидт, возлюбленной Гарри, - Алиду Валли. На роль Гарри Лайма Рид хотел Орсона Уэллса, создателя «Гражданина Кейна», но Селзник поначалу сомневался. Уэллс, нуждавшийся в деньгах для своих независимых постановок, согласился на фиксированный гонорар, отказавшись от процента со сборов, о чем позднее сожалел. Британского майора Кэллоуэя сыграл Тревор Ховард.

Съемки проходили осенью и зимой 1948 года в Вене, в реальных руинах и на улицах города, с разрешения всех четырех оккупационных администраций. Рид работал почти без отдыха, снимая днем и ночью сразу несколькими группами; по воспоминаниям членов группы, он поддерживал себя стимуляторами. Ночные улицы поливали водой, чтобы мокрая брусчатка блестела в свете прожекторов.

Оператор Роберт Краскер снимал многие сцены с наклоненной камерой - «голландским углом», - так что кадр казался перекошенным, передавая тревогу и нравственную неустойчивость мира фильма. Длинные тени, контрастный свет, пустые улицы, руины и барочные фасады превратили Вену в одного из главных героев картины. В 1951 году Краскер получил за эту работу «Оскар».

Кэрол Рид

Режиссер Кэрол Рид, внебрачный сын знаменитого викторианского актера Герберта Бирбома Три, начинал как актер и ассистент режиссера, а в годы войны снимал документальные и пропагандистские фильмы для британской армии. После войны он стал одним из ведущих режиссеров Великобритании: в 1947 году вышел его фильм «Выбывший из игры» о раненом ирландском боевике, скрывающемся в Белфасте, а в 1948 году - «Поверженный идол» по Грину. Рид славился вниманием к актерам, точностью и умением создавать на экране напряженную атмосферу. За «Третьего человека» он был номинирован на «Оскар» как режиссер, а в 1969 году получил эту премию за мюзикл «Оливер!».

Цитра Антона Караса

Однажды вечером Рид зашел в венский винный погребок и услышал, как местный музыкант Антон Карас играет на цитре - струнном инструменте, на котором играют, положив его на колени. Рид был очарован и пригласил Караса в Лондон, где тот несколько недель записывал музыку к фильму. Вместо оркестровой партитуры весь фильм сопровождает одна цитра, то печальная, то насмешливо-веселая. «Тема Гарри Лайма» в 1950 году стала мировым хитом, разошлась миллионами пластинок, а Карас, никогда прежде не выступавший за пределами Вены, превратился в знаменитость и открыл в Вене собственный ресторан.

Сюжет

Холли Мартинс приезжает в Вену по приглашению старого школьного друга Гарри Лайма, обещавшего ему работу, и попадает на его похороны: по словам свидетелей, Гарри сбила машина у собственного дома. Мартинс узнает, что тело уносили двое знакомых Гарри, но привратник утверждает, что был и третий человек, которого никто не может назвать. Пытаясь выяснить правду, Мартинс знакомится с Анной, возлюбленной Гарри, которой грозит выдача советским властям, поскольку она живет по поддельным документам.

Майор Кэллоуэй, британский военный полицейский, открывает Мартинсу правду: Гарри торговал на черном рынке пенициллином, который разбавляли, чтобы получить больше прибыли, и дети, больные менингитом, умирали или становились калеками. Кэллоуэй ведет Мартинса в детскую больницу. Вскоре, ночью на темной улице, свет из окна внезапно освещает в дверном проеме лицо улыбающегося Гарри - одно из самых знаменитых появлений персонажа в истории кино. Гарри инсценировал свою смерть, а третьим человеком был он сам.

Мартинс встречается с Гарри на колесе обозрения в парке Пратер. В кабинке, высоко над городом, Гарри, глядя на крошечные фигурки людей внизу, цинично спрашивает, будет ли Мартинс жалеть, если одна из этих точек перестанет двигаться, а затем произносит монолог, ставший самым знаменитым в фильме: в Италии при Борджиа были войны, террор и убийства, но она дала Микеланджело, Леонардо и Возрождение, а в Швейцарии пятьсот лет братской любви и демократии - и что она дала? Часы с кукушкой. Эти строки, отсутствовавшие в сценарии Грина, по общепринятой версии, придумал сам Уэллс.

Мартинс соглашается помочь полиции заманить Гарри в ловушку. Гарри пытается уйти через канализацию, и в ее туннелях разворачивается финальная погоня. Раненый Гарри, просовывая пальцы сквозь решетку люка, так и не выбирается наверх, и Мартинс стреляет в него. Фильм завершается долгим неподвижным кадром на кладбищенской аллее: Мартинс ждет Анну, но она проходит мимо, даже не взглянув на него, и цитра играет последние ноты.

Триумф

Фильм вышел в Лондоне 1 сентября 1949 года и имел большой успех. На Каннском кинофестивале 1949 года он получил Гран-при - главную награду, позднее названную «Золотой пальмовой ветвью». В США картина вышла в 1950 году в версии Селзника, сокращенной примерно на 11 минут, с закадровым вступлением, прочитанным Коттеном вместо Рида. В 1951 году Уэллс сыграл Гарри Лайма в британском радиосериале «Жизнь Гарри Лайма», рассказывавшем о его похождениях до смерти.

Вена после фильма

Австрия оставалась оккупированной до 1955 года, когда четыре державы подписали Государственный договор, восстановивший ее независимость на условиях нейтралитета. Вена восстановилась, но фильм навсегда связал ее образ с руинами, черным рынком и тайнами холодной войны. Сегодня в городе проводятся экскурсии по местам съемок, включая канализационные туннели, работает музей «Третьего человека», а в одном из кинотеатров фильм показывают на протяжении многих лет. Колесо обозрения в Пратере стало одной из главных достопримечательностей Вены.

Итоги

• «Третий человек» стал одним из самых знаменитых фильмов в истории кино и классикой жанра нуар. В 1999 году по опросу Британского института кино он был назван лучшим британским фильмом XX века.
• Фильм создал устойчивый образ послевоенной Европы - разрушенной, разделенной, живущей черным рынком и шпионажем - и стал одним из первых фильмов о холодной войне.
• Визуальный стиль Краскера и Рида - косые ракурсы, контрастный свет, ночные мокрые улицы - повлиял на многие поколения кинематографистов.
• Музыка Антона Караса превратилась в один из самых узнаваемых кинематографических мотивов, а Гарри Лайм - в один из самых обаятельных и пугающих злодеев кино.
• Монолог о Борджиа и часах с кукушкой стал одной из самых цитируемых реплик в истории кино.